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PERSONAGGI. 

PlM 


GIORGIO, pittore. 

REMY \ saltimbanchi. 

JAMES, avvocato. 

TOM, cameriere. 

UN USCIERE della Corte d’Assise. 
GUARDIE. 



La scena, nel primo atto, è in un villaggio nelle vici- 
manze di Londra. — Nel secondo, è a Londra nel paljzzo 
delle Assise di Old Bayley. 
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ATTO PRIMO. 


Povera stanza d’un’osteria di villaggio. 

SCENA PRIMA. 

. / 

Ada sola 

vestita da sanatrice, seduta e pensosa 
con presso il suo tamburello. . 

Non posso cancellarmi dalia faente V immagine di quel" 
l’uomo... Quegli occhi spalancati su me li ho sempre 
fissi nell'anima.... Adesso mi fa spavento di più il 
pensiero di scappare da questo infame di Remy per 
andarmi a gettare ai piedi di mio padre !... ( piange ) 
Ah ! mia buona madre, se tu non fossi morta, avrei 
coraggio di tornare a casa... Oh sì ! mi nasconderesti 
la faccia nel tuo seno per tormi alla vista del primo 
impeto della sua collera, e m’intercederesti il suo per- 
dono... Ma affrontare l'ira sua, sentirmi chiedere che 
cosa abbia fatto del suo nome e del mio onore, e 
aspettarmi la sua maledizione... ohi mi fa spavento 
questo pensiero ! , 


. SCENA II. 

Remy vestito da saltimbanco o detta. 

Rem. Argentina! — Su, lesta; c'è da fare una mezza 
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4 LA COSCIENZA PUBBLICA 

lega prima che finisca la giornata, dopo aver dati due 
nitri diverlimeuti ; uno celia piazzetta del villaggio, e 
l’altro laggiù al parco di si r Wanning — I nostri 
compagni ti attendono. 

Ada ( dopo breve pausa) E sempre saltare, suonare e' far 
ridere!... e chi? della gente che si vergognerebbe di 
avermi sorella o figliuola!... della gente che o mi sog- 
ghigna in faccia per disprezzo, o ini addita come una 
perduta ! 

Rem. Ci siamo eh? Sempre olle solite! Comincio dav- 
vero ad esser stanco di te. 

Ada Ah ! tu sei stanco di me ?... bai ragione! E come ‘ 
potrei farti comprendere la tua iufamia? Io sono una 
sciagurata per opera tua ; il che vuoi dire che tu lo 
cri prima di me e assai più di me ! Il mondo ambedue 
ci disprezza e non darebbe fetta ai nostri richiami ! — 

A Dio più non credi, ed io non ho più coraggio di ri- 
correre a lui... Ma sei stanco di me, tu dici? dunque 
scacciami. 

Rem. Pazza ! pazza! 

Ada Però senti , Remy : il mondo non è poi si triste 
come spesso lo figuro quando ti guardo e penso a 
quello che m’hai fatto; e forse potrei muovere a pietà 
molta gente per me ed eccitarla a vendicarmi di te. 

Rem. Insomma, veggo che tu diventi pazza. 

Ada Ah si ? Tanto meglio ! Avrei più coraggio a far 
quello che da un pezzo mi gira pel capo. — Figurali 
che siamo in una piazza di Londra gremita di gente 
ragunata dot tuo tamburo e dal mio cembalo, e che 
nel mentre che tutti battono le mani per la maestria 
d’uDa mia capriola e tengono su di me fissi gli sguar di 
a un tratto io accenni che si faccia silenzio e gridi 3 
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ATTO PRIMO. 5 

• u Signori ! abbiate pietà d’una povera tradita , che 
mentre vi diverte , soffre nei cuore le pene dell' in- 
ferno. — Essa è figlia unica d’un povero artista, a cui 
la moglie morente avevaia affidata come pegno d’amore, 
conforto nelle amarezze e sostegno un giorno delta vec- 
chiaia. Questa fanciulla nella tenera età di dieci anni, 
mentre in sull'irobruairc usciva per provvedere al pa- 
dre suo la cena, fu rapita da uno scellerato, che seco 
la condusse in paese lontano, e che con ogni maniera 
di lusinghe l’acquietò, che eoa perfide cure la distrasse 
ora fra i sollazzi, ora in mezzo ai bagordi d’ogai sorta, 
che stordita cosi, la fece istruire nell’arte dei saltatori, 
fra i quali essa continuamente viveva, lasciata in balla 
di sè e di genie traviata, finché dopo alcuni anni di 
una vita girovaga, esposta a tutti i pericoli, cadde fi- 
nalmente nell’abisso... Questa povera sventurata, col 
crescer degli anni, sentì crescersi l’ infamia della sua 
sorte e le ultime parole della madre moribonda non 
mai dimenticate e gli infuocati baci del padre suo tut- 
tora impressi sulla propria fronte le tennero viva nel- 
l’anima la coscienza dei primi anni innocenti, il ri- 
morso della sua debolezza, la disperazione del suo av- 
venire seoza aver la forza di rompere la catena che 
la lega allo scellerato il quale 1’ ha fatta sua schiava, 
i — Vendicate, o signori, l’innocenza oltraggiata c li- 
beratela da questo martirio n. 

Rem. Ma brava, brava la mia Argentina ! Quest’oggi i 
vapori ti fanno girar la testa come una trottola ; ma 
io vi ci sono avvezzo. — È inutile che ti dica, che 
so ti provassi a questa pazzia avrei modo, senza scan- 
dali, d’interrompere quella tua filastrocca; ed hai anz 
fatto bene a mettermi in "guardia.*. Se tu però noti 
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6 LA COSCIENZA PUBBLICA 

fossi da amorino sì bisbetico vedresti che col tempo 
si potrebbe rimediare alle tue passate civetterie e por- 

. tare a casa un patrimonio. — Ornai la tua abilità, e 
i due o tre giovinetti arrolati qui di corto nella nostra 
compagnia, ci metteranno in grado di offrire presto 
con buoni patti le nostre rappresentazioni ai direttori 
dei piccoli teatri. Mi sono accorto, che Samuel ti guarda 
di buon occhio; portati bene e coltiva I' amor suo. 
(Joa volta che tu sia moglie d’ un artista da teatro 
potrai benissimo cercar di tuo padre, il quale dimen- 
ticherà il passato e non sarà poi tanto in collera Verso 
chi gli avrà avviata la figliuola in una carriera lucrosa 
e le avrà procacciato uo matrimonio onesto. * 

Ada. ( cuoprendoii la faccia colle mani) Ob mio Dio, 
mio Dio aiatnmi e toglimi presto da questa vita di 
patimenti ! ' 

I lem. Vorrei un po' sapere come da pochi giorni, più 
del solito ti lasci andare a queste malinconie ? 

Ada lo ho visto l’altro giorno a Manchester un uomo 
triste, abbattuto, vestito poveramente, cogli occhi smar- 
riti girare iu mezzo alla folla come un trasognato.... 
Quest’ uomo urtò nel mio tamburello e si trovò in 
mezzo alla nostra truppa nel momento che stavamo 
per cominciare le nostre rappresentazioni... I monelli 
si diedero a fischiarlo ed egli , come riavendosi dal 
suo smarrimento, si guardò attorno ed incontrò i miei 
co’ suoi sguardi... Stette un momento fermo, poi ca- 
latosi il cappello negli occhi si mosse concitato verso 
la folla, vi si confuse e noi vidi più. — Quell’uomo 
ini ba ricordata l'Immagine di mio padre, e da quel 
giorno non ho un momento di pace ed ho sempre 
quella figura dinanzi agli occhi. 
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ATTO PRIMO. 7 

Rem. Fantasia t fantasie 1 Oh insomma, giudizio 1 Chè 
appunto da alcuni giorni tu non sai più quello che ti 
faccia. s- Bada bene, veh, giudizio! Non mi cimen- 
tare. — Se farai bene, migliorerai la tua sorto. — Va, 
va. Mia moglie t'aspetta giù; or ora si aduneranno i 
. nostri compagni e andremo poi a far quattro salti. 

Va, va. (la spinge fuori) 

i 

SCENA 111. 

Remy poi Giorgio e Tom cameriere. - 

1 mi 

Mi conviene rabbonirla... — Non ci mancherebbe altro, 
che avessi a perderla! Non troverei mai più una ra- 
gazza che mi facesse guadagnar tanto. — Se Samnelc 
me l’ innamora bene la distrarrà da queste sue fanta- 
sie. — Ella per ora non sa che ha moglie, e intanto 
non ho a temere .che per questa tresca la mia com- 
pagnia corra rischio di perdere il suo capo migliore. 
Gio. ( pallido , smunto ; vestito di nero con abiti che 
cominciano ad essere sdrusciti. Egli tiene sotto il 
braccio una cassetta. Tom lo segue) 

Rem. (da sò) Veh! Che figura grottesca I... che sia un 
quaquero od uno scemo? 

Tom (a Giorgio ) Che cosa comandate ? 

Gio. Che cosa comando ? Ti pare che io abbia Paria di 
comandare, io ? 

Tom Ma, signore... 

Gio SI, ti capisco , bnon giovane. — Vuoi dirmi, che 
questo non è un ospizio , ma una locanda. Credi 
tu che V alloggio per una notte (fosse anche in uno 
sottoscala), un fiasco di birra e un pane ti possano ve- 

A 
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8 LA COSCIENZA PPBBLICA 

nir pagati da questa cassetta di colori? (apre la cas- 
setta e gli mostra % colori) 

Tom Oh si... 

Gio. Tientila dunque io pegno pel prezzo d’ uo pane, 
d’un fiasco di birra e d’on sottoscala per questa notte, 
a meno che non potessi riscattarla con qualche lavora 
che in questo frattempo mi venisse ordinato. 

Tom Lo dirò al padrone : coutento lui, contento io. (parta) 

SCENA IV. 

I- 

Giorgio, Remy poi Tom. 

Gio. (si getta a sedere cuoprendoti il volto colle man» 
esclamando) Tutto è consumato ! 

Rem, (da s$) Un pittore ehe ha fame! Io potrei dun- 
que per pochi scellini ordinargli un cartellone per la 
nostra compagnia. — Ehi galantuomo ? 

Gio. A me ? # 

Rem. SI, voi siete un pittore, mi pare? 

Gio. Lo era prima di cedere la piccola cassetta de'miei 
colori. 

Rem. Ma voi avete detto al giovane dell’osteria, che ca- 
pitandovi qui un lavoro faccettereste per riscattarla. 

Gio. Ab, si si ! ' • 

Rem. Siete dunque disposto ?... 

Gio. A riscattare la mia cassetta? — Oh sì; l’unico 
bene che mi resto. — Domani vado a Londra in un 
ricovero di mendicità , e vorrei pure avere con me 
quella cassetta di colori coi quali ho dipinto... (Si fer- 
ma guardando l'abito di Remy) Ma voi siete un sal- 
timbanco !... Voi non siete degno di udire altro da me. 
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ATTO PRIMO. 9 

— L'oggetto del mio dolore è cosa troppo sacro-, 
santa. 

Aem..Oh! io non pretendo di conoscere l'oggetto del 
▼ostro dolore ! Vi domando solo se volete una mia pic- 
cola ordinazione per riscattare la vostra cassetta. 

Gio. (con gioia) Ab !... s) , si ! — Farò tatto quel che 
volete. 

Rem. lo vorrei an gran cartellone per chiamar gente a 
vedere i nostri salti; un cartellone che fosse d’uo ef- ' 
fello grandioso... 

Gio. ( battendosi con una mano la fronte) Oh sorte ini* 
qual — Io, che sempre ho trattati nobili soggetti, che 
inspiravano l'amore e la venerazione, io, che ho espres- 
se le piu care virtù... la modestia , T innocenza !...• 
(Quasi furtivamente leva dal seno un piccolo ri - 
tratto e andando in disparte tra aè baciandolo e 

. lagrimando , esclama ): Oh Ada ! — Angioletto mio!... 

dovrò dunque la roano che ti ritrasse esser profanata 
dipingendo un cartello da saltimbanchi ? 

Rem. ( come per curiosità gli li accosta). 

Gio. ( nascondendo prestamente il ritratto) Che cosa 
volete? 

Rem. Niente, niente! — > Insomma mi dipingerete que- 
sto cartellone? v t 

Gio. (da sè ) — Pazienza ! — Mi sarebbe maggior sagri- 
fizio privarmi de’ miei colori e de'miei pennelli... giac- 
ché vado perdendo ogni speranza di lei.,, mi servi- 
ranno a dipingere qualche reminiscenza nel luogo del 
mio ultimo asilo. — Sì; vi farò il cartellone. 

Rem. Ma... patti chiari ! — Che cosa ho da spendere? 

Gio. Che cosa avete da spendere? — Lo saprete dal- 
l’oste. — Non siamo già intesi? Quel che costQ un 
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40 LA COSCIENZA PUBBLICA 

pozzo di pane, un boccale di birra ed un sottoscala 
per me stanotte. — Io noa voglio altro che i miei 
colori e i miei pennelli. 

Rem. (E matto !) Vi manderò dunque uno de* miei ra- 
gazzi colla tela. — Quando avremo convenuto sul 
soggetto e avrò visti i primi tratti ci parleremo. E se 
mi accontenterete, potrei di soprappiù darvi qualche scel- 
lino per l'acquavite. 

Gio. No; non prenderei danari. — Voglio poter sempre 
dire che ho fatto un sagrifizio, non un contralto. — > 
La mia cassetta ha un valore che voi non potete cal- 
colare; ed anzi vi ringrazio della vostra offerta. — 
Ma prima di tutto, ditemi che cosa bramate sulla vo- 
stra telo. 

Rem. Io mi contento di poco. — Mi basta d’ una sola 
figura. — Ho in compagnia un soggetto che fa furore 
e che nelle piazze e ne’ mercati gira per le bocche di 
tutti, come nei caffè e nelle sale dei mylords le cele- 
brità del Drury-Lane. — Forse anche voi avrete sen- 
tito a celebrare la bella Argentina; la saltatrice della 
compagnia Remy. — - È un incanto! Fa delle pose che 
se non sono si manierate come quelle della Cerrito e 
della Elsller, sono però di un tale eccitamento alla gio- 
ventù, che le fa intorno corona, da non bastarmi più 
dopo le prime rappresentazioni il mio casotto per con- 
tenere gli accorrenti. 

Gio. ( fattoli molto torbido) E vorreste? 

Rem. Mandarcela qui perchè voi in grande la dipingeste 
sul mio cartellone in una delle sue pose più seducenti. 

Gio. [cime fuori di sè) Ah disgraziati mercanti di carne 
umana! Conlaminatori sacrileghi dell'innocenza! — * 
Ma non sapete voi la cosa preziosa, che sia T inno- 
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cetiza? Ma con sai tu che la giovane ora da te pro- 
stituita, ebbe un’età in cui gli angeli del cielo l’adora- 
vano come se fosse una loro sorella? La creatura è 
immagine del creatore finché è pura da ogni macchia. 
E colui che il primo la corrompe coH’olito dell’ inferno 
è maledetto da Dio. — Colui poi che spinge alla per- 
dizione la donna invece di difenderla da chi tenta con- 
taminarla ; colui che fa del suo avvilimento e del suo 
disonore uu'arte d’industria merita mille morti più 
dell’omicida del corpo, perchè »è omicida dell’anima. 

Rem. (da sè) (È un quaquero). Ho capito, non ue fac- 
ciamo niente, amico mio ; non avete dùnque tanto 
amore olla vostra cassetta, a quanto pare. 

Gio. (Voglio però vederla; voglio interrogarla questa 
sventurata)... È vostra figlia? 

Rem. No. 

Gio. (da sè) Non è possibile che suo padre e sua madre 
abbiano voluto abbandonarla alla perdizione... 

Rem. Addio, il mio caro ex artista.-. 

Gio. Fermatevi. (Se potessi persuaderla a tornare sulla 
buona via...) Mandatela pur qui... 

Rem. Ma , sentite bene, signor qnaqnero... v’ho cono- 
sciuto, sapete... Argentina non ha bisogno delle vostre 
prediche — ... 

Gio. No — ... uo — ... Non sono che nn povero arti- 
sta — ... vedrò se mi converrà di dipingerla — ... 

Rem. Vedrete un fior di gioventù e bellezza, e son certo, 
che sè davvero siete uo artista, ve n’innamorerete. 

Tom (viene con un pane e un fiasco di birra ) 11 pa- 
drone accetta il vostro pegno, e quando vorrete sapere 
dove sia la camera che vi destina, ve ('insegnerò. 

Rem. Restituitegli pure la sua cassetta. Ne fo io la si- 
curtà. -5 

f 
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Tom. (parte). 

Gio. No... no, bod ho detto ancora di prestarmici. 

Rem. Basta. — Mangiate intanto il vostro pane... A mo- 
menti ve la mando qui e ; se troverete della vostra con- 
venienza il dipingere il mio cartellone, me lo saprete 
dire. (Qualunque sia la sua abilità non potrei spender 
meno per un cartellone), (parte) 

SCENA V. 

Giorgio solo. 

Guardando dietro a Rem y , dopo un poco di pausa } 
etclama) Colui ha qualche cosa di tristo che mi mette 
nell'anima l’odio e lo spavento ! (pauta) È un mer- 
cante di carne umana ! (come colpito da un pensiero 
orrendo) Dio mio ! Dio mio ! fa che la mia -Ada sia 
morta quella sera stessa ch’io la perdei! (si copre il 
volto e piange dirottamente ) Ah perchè mai in dieci 
anni, che la cerco, oggi per la prima volta ho fatto 
questo voto. ( gira concitato per la stanza , poi leva • 
il ritratto dal seno, ne contempla l’ immagine sor- 
ridendo) No, no, tn sei ancora l’angelo mio! — In 
qualunque luogo tu sia , o in cielo o in terra, tu sei 
un angelo! (resta in silenzio contemplando , poi:) 

Averti data la vita — • averti per dieci anni veduta , 

> 

udita, baciata — averti fatto amar tanto tuo padre 
ed abituata ad abbracciarmi, a baciuccarmi sempre! — 
Esecranti stata messa finalmente fra le braccia dalla 
tua moribonda madre perchè tu mi continuassi l’amor 
suo, la vista de' suoi tratti, le sue pie sollecitudini, 
ed aver sentite dalla tua voce divina queste parole 
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a Papà non li abbandonerò mai i » — poi... dalle otto 
della sera del quindici settembre del milleottocento* 
quaranta , dopo aver udito » Papà, vado per la tua 
cena c torno m e non averti mai più veduta nè udita, 
* e non aver mai più saputo nulla... nalla... nulla ! È 
orribile! è orribile! (fi getta a sedere come /fossato 
dall'affanno: — pausa — poi contemplando di nuovo 
il ritratto ) E avere questa immagine ritratta da lei 
che mi stava diuanzi viva, vispa, parlante, saltellante, 
e ora averla qui sottocchio muta, immota, immutabile. 

— E son corsi dieci aoni ; ed io ho corsa tutta fln- 
gh ili erra per cercarla , e ho pregato , e ho pianto,* e 
mi sono imposti digiuni, e ho fatto voti... poi ho be- 
stemmiato... poi bo fatto penitenza delle mie bestem- 
mie, ed ho fatti nuovi voti... e poi mi sono ridotto un 
miserabile, un pazzo... e mai nulla... nulla... nulla ! 
Oh Dio mio , perchè mai quella vita, ch’era pur mia, 
che aveva avuto da me alimento e sviluppo, mi si è 
divisa cosi barbaramente e uon ho da saperne nulla? 

— E la fantasia di suo padre smarrita uon deve sa- 
pere raffigurarla se iu cielo o io terra?... — Almeno 
l’avessi vista morta... Saprei almeno dove immagi- 
narmi l’anima sua... ma nulla, oulio. E viva?... È 
morta?... È felice?... E sventurata?... E buona?... E 
rea?... Rea!.,. Oh !... Dio aiutami!... Fa ch’io non 
divenga pazzo del tutto. ( lunga pausa) INon ho più 
forze!... Sono il più disgraziato degli uomini 1... Ep- 
pure voglio vivere , perchè ho una speranza, (verta 
della birra e beve) Voglio mangiare!.,. Bisogna che 
io sostenga le mie forze, perchè ho ancora una spe* 
ranza. ( leva di tasca un coltello e comincia a ta- 
gliar $ il pane e o mangiare). 
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* » 

SCENA VI. 

\ 

Ada, Giorgio. <. ■ 

'*/ ♦ 

Ada (ti ferma guardando Giorgio fissamente e con af- 
fanno) 

Gio. ( senta guardarla , tagliando e mangiando escla- 
ma con amarezza) La disgraziata vuol esser fatta ri- 
chiamo al traffico del proprio disonore 1 

Ada ( come sopra di sè) È 1 uomo ch’io vidi a Manche- 
steri... Gran Dio! Ma quel volto mi ricorda sempre 
più mio padre ! 

Gio, (c. «.) Come vi chiamate? 

Ada Argentina... (anche la sua voce!) 

Gio. -E volete essere dipinta sopra un cartellone da sal- 
timbanchi?... in mi’ attitudine seducente?... Accosta- 
tevi. 

Ada (fa qualche passo con renitenza) 

Gio. Si direbbe che siete modesta... ( con disprezzo ) La 
modestia d’ una ballerina da piazza è una civetteria 
inutile con nn povero disgraziato logoro dai patimenti, 
il quale ha consacrato la sua vita nell’adoraziooe di un 
angele d’innocenza perduto forse per sempre. 

Ada (Gran Dio!... È mio padrei) 

Gio. E che dicono tuo padre e tua madre di questo tuo 
bello ed onorato mestiere? 

Ada (sempre piò agitata ) Non è possibile ch’io resti piu 
qui... (fa per andarsene) 

Gio. Ah tu vuoi fuggire? 1 — Non mi rispondi ? Hai ver- 
gogna, o fanciulla? • — Senti forse rimorso? — Fer- 
mati, fermati. — La Provvidenza mi ha mandato qui 
per salvarti. 


Digitized by Google 



ATTO PRIMO, !8 

Aia (si ferma , si copre il volto colle mani e piange ) 

Gio. ( s’alxa , t accosta a lei e ne contempla prima in 
silenzio la persona) E perché quell’ abito bizzarro, e 
perchè quella gonna succinta e queirimmodesta pompa 
delle tue forme? — Ma non sai tu, o sconsigliata, 
quanto la sia ributtante airocchio dell’uomo che cerca 
nella fanciulla P innocenza , nella donna 1’ angelo cu- 
stode dell'innocenza? Ma non sai tu, o sconsigliata, 
che quelli stessi che tu diverti colle tue capriole, e che 
forse tu per poco allacci co' tuoi vezzi, li respingono 
poi da sé con fastidio, come tu scuoti da te >1 fango, 
che ballando inzacchera le tue vesti? Ma non sai tu 
che non potrai più esser consolata dai nobili amori di 
figlia, di sposa e di madre ? 

Ada. Ah no... no... non dite questo , r signore.„. E non 
credete voi che il pentimento mi faccia degna del per- 
dono di ?... 

Gio. Oi tuo padre e di tua madre?.,. Hai dunque pa- 
dre e madre ? 

Ada La madre... no...' 

Gio. Forse V ha uccisa il dolore di vederti sulla mala 
via ?.. 

Ada No... 

Gio. Forse la scellerata ti spinse alla perdizione?... 

.Ada Ah no... no...! Mori benedicendomi... ero una fan- ' 

* ciullina... 

Gio. (le si scosta con raccapriccio ) E tu potesti scor- 
dare quella benedizione? (pauso) No; non è vero 
(quasi delirando)... Tu menti — Quando una madre 
muore benedicendo la figtiuolina innocente, Iddio scrive 
quella benedizione in cielo e non può accadere una 
tale infamia... •— Una madre che prega io cielo per 
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sua figliuola, è esaudita, nè havvi scellerato che fiòssi 
trascinarla alla perdizione... Quando poi un padre viva 
solo dell’amore di questa figlia... (si ferma) Ma tuo 
padre... in nome di Dio, tuo padre? Che n’è di lui? 
Rispondi. 

Ada (lo guarda con i spavento ) Non lo so... 

Gio. Non lo sai?... come non lo sai ? 

Ada Fui... rapita. 

Gio. (la guarda confuto e tremante) Ah ! 

Ada (giungendo le mani) La tua Ada... 

Ciò. Sarebbe vero ...? 

Ada Padre mio !... 

Gio. Dio mio... è lei!... Da dieci anni che ti chiamo 
Ada!... Oh... Oh... angelo mio! (opre le braccia) 

Ada (cade in ginocchio) Perdono... perdono! 

Gio. Perdono?... Ah dunque tu non sei quella ch’io cer- 
co!.. Tu sei una traviata... saltatrice da piazza... Oh 
che orrore l No, non sei 1* angelo mio... (guardando 
or lei ora il ritrailo esclama ) Sa quella fronte è un 
marchio d’infamia, mentre qui sono ancora impressi r 
baci di sua madre e di suo padre; quegli occhi smar- 
riti e infossati non mandarono mai il raggio celeste di 
queste due stelle; nè al sorriso di quest’angelo potè- 
mai succedere il riso impudente d'una meretrice. 

Ada Per la santa memoria di mia madre.., perdono!..,. 

Gio. No ; no. — Ora finalmente conosco che mia figlia 
è perduta per sempre. Dov’ è 1* assassiuo di mia' 
figlia? (s'odono da lontano i pifferi e il tamburo dei 
saltatori) * 

La voce di Remy. Argentina l La folla t'aspetta. — Tultr 
i giovani del villaggio chiamano la bella Argentina. 

Ada È lui. (accenna fuori ) 
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Gio. Lai? (come forsennato corro fuori doli a leena) 

SCENA VII. 

< 

Ad.i, poi Giorgio. 

Ada. Oh Dio! dove va?... a che si cimenta?... ed 
io chegliel ho indicato ! (corro verso la porta) 

Voce di Remy corno d'uomo cho sia soffocato : Aiuto! 

aiuto ! 

Ada Ah ! 

Gio. ( entra contrafatto e barcollando) 

Ada Che facesti? 

Gio. L'assassino di mia figlia è morto ! 

Ada Ah padre miol ( gli afferra lo ginocchia) 

Gio. [la respinge da sè ) No.... uo , 'mia figlia l’ho per* 
dota per sempre t 


Fine delV atto primo. 


Fior. Dramm. Ser. V. Voi. X. 7 
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ATTO SECONDO. 

- * 1 * i 

La scena è in Londra. — • La decorazione rappresenta una 
stanza annessa alla sala delle Assise di Old Bayley. — 
Porte laterali ed una nel mezzo sulla quale è scritto: SALA 
DELLE ASSISE. 

s . 

SCENA PRIMA. 

James solo presso un tavolo con carte , poi wn Usciere. 

«fatti. Umana giustizia quanto sei imperfetta! Quest’omi- 
cidio potrebbe forse essere pnnitp colla pena capitale 
malgrado le circostanze che ne attenuano la colpa ; e 
come si potrà dalla legge scritta chiedere quella for- 
mula che precisamente contempli questo caso e che vi 
applichi la dovuta sanzione? Mio Dio! fa, che se 
mai l’ imputato non fosse reo dinanzi alla tua in- 
finita giustizia, egli possegga tali mezzi da manifestare 
il vero valor morale della sua azione al proprio difen- 
sore, o che almeno il giury possa penetrare nei se- 
greti di quella coscienza , e farne testimonianza pub- 
blica al magistrato della legge scritta 1 

Un usciere Ada Hammond chiede di parlarvi. 

Jam. Il cognome del mio cliente!... Passi. 

SCENA II. 

t 

Ada vestita modestamente con un abito scuro e James 

Jam. Chi siete? 
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Ada La figlia di Giorgio Hammond. 

Jam, La sorella d’Argentioa h saltatrice, qui indicata oe! 
processo ? 

Ada. No, signore. — Ada è il vero mio nome, e sono la 
figlia unica di Giorgio Hammond. 

Jam. Quella per cui ha commesso un omicidio? 

Ada Si. ( copreti il volto collo mani) 

Jam. Sedete. — Io desidero conoscere tutto ciò che 
possa giovare vostro padre. Abbiate fiducia in me , 
apritemi con ingenuità il vostro cuore, non mi celate 
Dulia e persuadetevi che la pufa verità gH sarà più 
utile di qualunque pietosa menzogna. — D’altra par- 
te voi non parlate al suo giudice , ma al suo difen- 
sore. ' ' « 

Ada Ah , signore , voi volete la verità , e volete salvo 
mio padre ? lo vengo ad appagarvi ; non chiedo al- 
tro. — Mio padre ò tanto reo di quell’omicidio quanto 
« ne è reo un cieco strumento nella mano di altri che lo 
diriga. 

Jam. Ma, mia cara, bisogna ciò provare lucidamente di- 
nanzi ai giudici. 

.Ada Sentite, signore, io veggo che da me sola non po- 
trei farmi comprendere ... bisogna che voi conosciate 
tutto... perchè non è solo mio padre che dovete pro- 
teggere. — Vi domando una carità 1 — Accordatemi 
alla vostra presenza un incontro con mio padre. Solo 
in queirincontro voi comprenderete la forza deH’amor 
paterno oltraggiato, e comprenderete se un uomo, che 
amava la sua unica figliuolina innocente, fino al deli- 
rio, sia responsabile in faccia a Dio ed agli uomini di 
ciò che nel momento, in cui dopo dieci anni ritrova 
la figlinola tradita e disonorata , e si vede innanzi a 
sè ad un tempo Fautore di tanta sciagura I... 
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Jam. E voi... voi dovete essere molto iofelice. — E come 
vi riceverà vostro padre ? 

Ada Questo dipenderà da voi, o sigocre ! — Per que- 
sto vcnui ad implorare la vostra carità. — Alio padre 
è reo iu faccia alle leggi, deve presentarsi al tribunale 
per udire la sua sentenza ; io sono rea in faccia all'o- 
pinione del mondo, e debbo presentarmi a mio pa- 
dre depositario dell’onor mio, per implorare la sua pietà 
e scolparmi. — Egli m’ha già respinta da sè e rinne- 
ga il suo sangue. ( piange ) — Signore ! vedete lo spet- 
tacolo di queste due creature disgraziate, uditele nello 
sfogo dei loro dolori , ed allora conoscerete i titoli della 
loro difesa. — Si , ascoltateci ambidue e conoscerete, 
che come mio padre debb' essere assolto da’ suoi giu- 
dici, io devo essere perdonata da mio padre! 

Jam. Io veggo, che per quanto sieno stale gravi le cir- 
costanze che possono avervi trascinata al precipizio , 
sapeste però conservare in cuore quei nobili e virtuosi 
sentimenti , che sono caparra d’ una compiuta espia- 
zione. — Confortatevi e sperate, (suono ti campa- 
nello e si presenta l'usciere) Dato ordine che qui sia 
tradotto il prigioniero Giorgio Hammond. Ora in un’al- 
tra stanza attenderete ch’io abbia avuta un’ ultima con- 
ferenza con vostro padre. , 

Ada Oh si, fate ch’io lo vegga prima dei giudizio..- Con- 
ducete me pure dinanzi a’ suoi giudici, salvatemelo... 
Voglio vivere con lui , o morire con lui ! (è condotta 
dentro da Jam. per tmo porta laterale) 
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SCENA III. 

James a poi Giorgio fra due guardie. 

Jam. Oh misteri dèi cuore umano 1 Quanto spesso le 
ozioui degli uomini sono una prova idcerta della loro 
bontà e della loro giustiziai 

Gio. ( fra due guardie) 

%» 

Jam. ( fa cenno alle guardie che si ritirino , e vanno 
alla porta donde è venuto Giorgio ) Amico mio , la 
vostra difesa è preparata. — S’approssima il momento 
del giudizio... Io non dispero... Avete nulla ad aggiun- 
gere, che possa giovarti? 

Gi o. Come la mia difesa è tutta nella tranquillità della 
mia coscienza, cosi non ho nulla da aggiungere. 

Jam. Ciò terrà pel tribunale di Dio, ma per quello de- 
gli uomini?... 

Gio. Oh pel tribunato degli uomiui non ho mai pensato, 
voi lo sapete, ad una difesa. — Non nego la verità , 
a la verità ò che bo ucciso uu uomo. 

Jam. E siete di ciò sempre tranquillo in coscienza?... 

Gio. Ne piango come d'una disgrazia I 

Jam. Ebbene , ditemi almeno i motivi che vi fanuo es- 
sere tanto sicaro della vostra incolpabilità. Se non po- 
tranno ammettersi tutti secondo la nostra legislazione 
per assolvervi pienamente, potranno almeno darmi un 
titolo per istendere un ricorso alla grazia sovrana per 
voi. 

Gio. Voi dunque, o signore, credete che io faccia gran, 
caso del giudizio degli uomini e della durata della vi- 
ta ? — Segno che siete felice 1 

Jam, Io credo che se è vero che temiate il giudico di 


Digitized by Google 



22 LA COSCIENZA PUBBLICA 

Dio, siate pure persnaso del dovere che ha l'uomo di 
difendere la propria vita , di cui egli non è padrone. 
«=> lo nome di questo sacro dovere, auche una volta 
vi chieggo, che m'esponiate tutti i titoli della vostra 

1 difesa ! 

Ciò. Ed io ancora una volta vi dirò che la mia difesa 
sta nella semplice esposizione dei fatti. — Via , fate' 
ora la parte del mio giudice e vedrete , che se il mio 
giudice ha un cuore dovrà fare invece la parte vostra. 

La figlia che dieci anni or sono io perdei , era il 
solo pegno d’amore e di ricordo rimastomi della sposa 
adorata, che Dio chiamò a sè... Era nn angioletto ... 
vedetela qui ... (gli mostra il ritratto) l’ espressione 
della purezza e dell’innocenza... l'unica creatura , che 
raccogliesse tutto l’amore della mia vita !... La perdei, 
ma non la vidi a morire come sua madre; ella dispar- 
ve !... e mi restò solo questa muta effigie... Ciò che 
soffersi non lo posso descrivere , e nessuno lo com- 
prenderebbe , ma credo però che i miei discorsi ... il 
mio volto... gli atti miei... le mie stravaganze rivelino 
il profondo mistero di dolore, che è qui dentro! «*— 
Spesi in viaggi, in ricerche infruttuose quanto io m’a- 
veva..* — Vendei mobilie , quadri , perfino le vesti- 
meuta. Per dieci anni continui, solo, a piedi, ho cer- 
cata la figlia mia io tutte le citta, in tutti i villaggi 
dei tre regni... e disperalo me ne ritornava a Londra 
col solo patrimonio della cassetta de' miei colori . . 
Nella bettola del villaggio di Smithfìeld ... voi sapete 
come incontrassi la. ballerina famosa... la povera per- 
duta di piazza!... mia figlia. Voi sapete come neU’atto 
che la ravvisai, io udissi ia voce dell'uomo che ne tra* 
ficava la carne... forsennato gli corsi incontro... erodi- 
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sarmato... ma debole, come mi vedete, in quel moraen- 
tomi sentivo forte e terribile come la g'ostizia di Dio... 
Che volete ch’io dica ? Lo afferrai negli abiti , lo sol- 
levai'... poi lo gettai a terra ... poi me gli feci sopra 
come una tigre... insomma era morto. — Piò tardi 
sentii ribrezzo di quel mio atto , ma nel momento non 
sentivo cbeii dolore d’oèciderne un solo. 

Jam. Ah Giorgio ! volete esporre ai vostri giudici cosi, 
come a me, questa vostra storia? 

Gio. Una storia sola perchè dovrei esporla iu due modi? 

Jam. Non dovreste almeno farvi couoscere dominato da 
un sentimento di vendetta ? — Come mai volete voi 
che i giudici e Dio vi perdonino,, se voi stesso non 
sapete perdonare? 

Gio. Per me vi farò sempre conoscere quanto mi sia in- 
differente la sentenza dei giudici e del giury, ma so 
di certo che Dio mi ha perdonato. — fo soqo per na- 
tura proclive alla dolcezza; ho sempre ritenuto gli 
uomini buoni. — Ma qui si trattava d’ uno ebe aveva 
assassinata l'auima di mia figlia . e le aveva tolto l’o- 
nore. (cupo) — E non lo uccisi che uua volta sola t 
(alzando al cielo i pugni i fretti) 

Jam. ( commosto gli getta le braccia al collo) Povero 
Giorgio ! La vostra sventura parifica P anima vostra ! 
Perdonatemi questo slancio che mi trae ad ammirarvi 
e ad amarvi ! , - 

Gio. (piangendo) Ad amarmi ? Oli per me non vi può 
più essere un affetto, che mi conforti... tuttavia il Si- 
gnore vi rimeriti delia vostra bontà! 

Jam. Coraggio, amico. — Comprendo che questa \o=»ra 
apatia della vita, che vi fa essere sì tranquillo ucii ul- 
to di presentarvi a un giudizio capitale, è prodotta ap • 
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punto dall’idea di non aver più da amar nessuno sulla 
terra. • — Ma come ho speranza che i vostri giorni non 
saranno numerati dall’uomo, cosi prima di entrar me- 
co nella sala delle Assise desidero , che ... la vostra 
Ada... si presenti a voi per rassicurarvi ch’ella sa- 
rà il conforto appunto della vostra vita. 

G io. (gli pone sottocchio il ritratto) La mia Ada è qui, 
quest’angelo d’innocenza spari a dieci anni... 

Jam. Non volete vedere vostra figlia?... 

Gio. Mia figlia non vive che nella mia memoria ... nelle 
mie speranze è morta... 

Jam. (severo) Giorgio l Tu sei un omicida, e ti dici tran- 
quillo, perchè confidi nel giudice della tua coscienza! 
Chi ti dice , che in faccia a Dio e alla tua coscienza, 
tua figlia sia una prostituta? — * Sei forse' per lei giu- 
dice iofallibile come Dio? 

Gio. (colpito lo guarda muto : poi stendendogli lama- 
no esclama) Avete ragione , o signore , io sono orgo- 
glioso e ingiusto I 

Jam. Dunque io la faccio venir qui? ( s'accosta all'u- 
scio) 

Gio. Dov’è ? 

Jam. È là che attende con ispavento la vostra sen- 
tenza. 

Gio. Ah signore!... aspettate un momento, per carità... 
è una scossa troppo forte per me ... io credo , che la 
mia ragione in ques'i anni Bbbia sofferto assai , è il 
caso di questi giorni... 

Jam. Calmateti, — e troverete io voi stesso, se saprete 
padroneggiarvi, una sorgente di conforti , e ona nor- 
ma di condotta. — Giorgio , mettetevi una mano al 
petto; i fatti non sono un sicuro criterio delle colpe 
nostre. 
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Gio ( bacia il ritratto e piango) 

Jam. Per ora mettete via quel ritratto... Non cimentate 
la vostra fantasia. 

Gio. ( eseguisce ) 

Jam. Ebbene, la chiamo? 

Gio. (alza gli occhi al cielo) Dio, aiutatemi l — Chia- 
matela pure. 

Jam. (va alla porta laterale ov’èAda ; appena l’ha con- 
dotta tuli' uscio , dice tolto voce) Vi lascio sola con 
lui; confidate in Dio, e sperate, (esce per la porta di 
mezzo) 

SCENA IV. 

Ada e Giorgio. 

(Ada s’avanza in silenzio e t'inginocchia un po in 
distanza, e resta in tilenzio colle mani giunto , guar- 
dando suo padre) 

Gio. (esita un momento , e la guarda) Piangi, oh pian* 
gi pure... noo prostrata dinanzi a me , ma dinanzi a 
quel Dio che ci deve giudicare ambidue. 

Aia Oh la rea sono io sola, e Dio non mi perdonerà, 
se mio padre non m'avrà prima perdonato. 

Gio. E ci dovevamo incontrare cosi! Oh pare un sogno 
d’inferno. Tu disonorata ed io omicida ! (si copre il 
volto colle mani) ' , 

Ada Non dite questo, padre mio ; io, io sono rea anco- 
ra della vostra colpa; cosi potessi io soia espiarla in 
vita, come io sola I’ espierò dopo morte ! — Ma per 
questo almeno voi perdonatemi. — Oh credetemi , la 
vostra maledizione mi sarebbe una punizione più ter- 
ribile dell’inferno t 
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Gio. Oh! ma chi t’ha detto ch’io foglia maledirti, Ada ?.. 
Alzati... (La guarda , sfi comtnooe. Leva il ribatto dal 
seno t e lo bacia con trasporto piangendo amara- 
mente) ' ' . '< 

Ada Ab quei baci su quella immagine sono la mia con- 
danna ! (S'alxa s si ritira ) 

Gio. ( parlando al ritratto) Angioletto mio, dimmi come 
mi fosti involata quella sera fatale ? 

Aia ( stando indietro con voce sommessa ) Un uomo, che 
da vorii giorni mi appostava e sempre mi sorrideva , 
trovavasi sulla porta della nostra casa quella sera che 
uscivo per la provvista della cena ; appena fatti Bl- 
enni passi mi s’ accostò dicendomi u bella fanciultina 
« vieni solo alla svolta della casa che ti mostri un’in- 
u dirizzo per tao padre ... e Io lo sguardai smarrita , 
égli sorridendo mi prese per mano e mi fece svolta- 
re, io tremava ... e dicevo , u ma ho fretta , lasciate- 
mi; « e strascinata innanzi, appena fatta la svolta, mi 
sento da nn' altra mano tratta dentro a una porta, che 
dietro mi si chiude... mi si lega un fazzoletto alla 
bocca e son messa sopra nn carretto chiuso, con quel- 
i’uomo e una dónda... singhiozzavo e mi dibattevo... 
11 carretto corse tutta la notte, nessuno mi disse mai 
una parola... (resta sospesa) 

Gio. (come sopra) E dove ti fermasti ? 

Ada (come sopra) In un paese, che non mi pareva Lon- 
dra, ma fui sempre guardata ia una camera da quel- 
l’uomo e da quella donna per tutto il tempo che si 
dimorò in quel paese. 

Gio. (come sopra) Ma e tu, che facevi là? Che dicevi? 

i E che cosa facevano di te? 

Ada (come sopra) Ah I che facevo ? Non altro che piaa- 
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gere e gridare come una forsennata, perchè mi condu* 
cessero da mio padre ! 1 primi giorni diedi a te* 
mere della mia vita; non mangiavo e non dormivo , 
avevo no singulto continuo. 

Gio. ( piange e bacia e ribacia il ritratto ) 

Ada (come sopra) Per rabbonirmi mi fecero sperare 
che avrei rivedalo mio padre, quando avessi imparato 
certi salti , che ra’ insegnavano alcuni gfovani vestiti 
stranamente, e quando meglio fossi riuscita, tanta 
maggior fortuna, mi dicevano, avrei recata a mìo pa- 
dre. 

Gio. Gli scellerati! 

Ada {corno sopra) A poco a poco mi calmai. — L’ età 
quasi infantile non è tenace nel dolore , I’ allegria di 
quelle brigate mi stordiva e mi cominciarono a di- 
vertire i salti. — Finalmente si parti nello stesso car- 
retto chiuso nel quale ero entrata la prima volta , e 
c’imbàreammo per la Francia. 

Gio. Ed io non osci! dai tre regoli — Oh se Dio mi 
ispirava d’andare in Francia l’avrei trovata e salvata ! 

Ada In Francia fai regalata , bamboleggiata , vestita di 
veli e di dori , fui esposta al pubblico, fui applaudita 
nei villaggi ^ nei pubblici mercati... mi sentii un’altra 
donna... mi fn dato un altro nome... fui Argentina la 
saltatrice. 

Gio. ( nasconde il ritratto , si copro il volto colle mani 
— pausa) . . 

Ada (con vóce piò commossa) Si , fui Argentina la sai- 
tatrice. Ma la cercai io quella vita ? Ma avevo io la 
forza di sottrarmene? Da fanciulla abbandonata fra 
questa gente viziosa, potevo premunirmi contro le in- 
sidie ? Battuta e tiranneggiata da’ miei padroni ... mo- 
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girata come un balocco alla canaglia delle piazze, cac- 
ciata fra i bagordi delle bettole, girovaga co'sallim- 
bauchi , non è forse molto, se bo potuto in fondo ai 
cuore conservar vira la memoria della mia buoaa ma- 
dre che ini benedisse morendo, e mi raccomaudò alla 
custodia del mio buon angelo ? Non è mollo , se ho 
sempre fra me pianto , pensando all’ amore del mio 
povero padre, che sempre vedevo ne’ miei sogni, nelle 
mie fantasie, che sempre cercavo nelle folle tra i volti 
più inasti? Alio Dio, mio Dio! cbi m’avesse dello, che 
questo incontro lauto desiderato in’ avrebbe fatto co- 
noscere ch’ero perduta per sempre senza misericordia. 

Gio. ( s ’ alza e le ai accosta guardandola con affetto , 
quindi esclama) Oh si che c’ è misericordia per te ! 
— lo che la imploro per me dal cielo, potrei più a 
lungo negarla a mìa figlia? Vieni fra le mie braccia. 

Ada Grazie, grazie! ( restano abbracciati) 

Gio. ( ponendole una mano tulio fronte e contemplan- 
dola con tenerezza) Ed ho potuto tardare taoto a per- 
donarti? — Quind’iuuanzi non guarderò più il tuo ri- 
tratto, ma tc, viva all’amor di tuo padre... Andremo a 
rifuggiarci in uu remoto angolo della terra, iu cui nes- 
suno ci riconosca, per poter godere della nostra pace 
domestica... Ah! un tesoro ricupercto dopo tanti anni 
di patimenti mi farà dolci e sereni gii ultimi giorni 
delia vecchiaia. 

SCENA V. 

Un Usciere e detti , quindi James. 

« ‘ ■* * », 

Use. Giorgio Hammond, siete chiamato dinanzi alla Corte 

- delle Asìise. (fi duo Quardic si cccotlano) 
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Gio. Avevo dimenticalo!.,. Ada, ora mi fai sentir troppo 
Femore delio vita! 

Ada (con disperazione) Per cagion mia! per cagionmia! 

Jam. (dalla porta di mezzo) Giorgio... Ada, coraggio. 
Tolta la «oa [difesa sta nella bontà del suo cuore! 
(Prende per mano Giorgio e lo conduce sino alla 
porta, le guardie lo seguono. Ada non sa risolversi 
a staccarsi da suo padre ; giunta alla soglia della 
porta cade genuflessa. Giorgio le pone un momento 
la mano sul capo , guarda il cielo poi entra con Ja- 
mes e colle guardie nella sala) 

♦ 

SCENA VI. 

Ada sola , poi James. 

Ada ( silenzio per alcuni istanti) Mio Dio , salvalo ! - 

Io fo voto di dedicarmi intieramente a rendergli fe- 
lici i suoi giorni , di non amare che lui, di noa par- 
tirmi mai dal suo fianco. — E se la mia vita potesse 
riscattare la sna , se potessi risparmiargli un giorno' 
solo di carcere, io te I’ offro, mio Dio , in espiazione 
della sua condanna ! (porge l’orecchio contro la cor- 
tina della porta ) — li giudizio è cominciato ! — Che 
silenzio si fa intorno I — Con quanta sicurezza di sè 
egli confessa tutto 1 — Che significa quel mormorio' 
-della folla? Oh! mi fa spavento!... Pare che il giu- 
dice lo rimproveri ! — Forse i suoi giudici noi com- 
prenderanno? Oh sento però che io sarei capace di 
difenderlo! (pausa) Ora egli racconta ciò che ha sof- 
ferto per cercarmi... Quanto amore ! — Mio Dio ! per 
questo suo immenso amore perdonagli, e inspira al per- 
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dono i suoi giudici, (pausa, con accento d'angoscia) No, 
No... padre mio! Non narrare con tanta enfasi l'occl- 
usione di Remy ! — Ah, egli è perduto, (si allontana 
dalla porta) Misera me , misera me] -*-• Se non sal- 
tano mio padre, io sarò una donna disperata... Senza 
onore, senza famiglia, disprezzata da tutti, con rimorsi 
sull 1 animai... Ah, questo dubbio è per me un infer- 
no! — - Io voglio entrar là dentro, dimandar la ca— 
rità che giustizia sia fatta sulla mia testa; perchè se 
havvi qui una colpevole, io sono la colpevole. 

Jam. ( dalla sala) Ada, dove vai ? In grazia della mani- 
festa bontà di tuo padre il giudizio non ti lascierà a 
lungo neirincerlezza. 

Ada Mi date buone sperenze T... io tremo. 

^flm. Calmatevi, egli ha in guisa colpita la coscienza del 
giury colla ingenua narrazione del fatto , che il capo 
del giury stesso ha dichiarato a nome degli altri di es- 
serne abbastanza istrutto , non ha voluto che si leg- 
gano le difese, ed ora s’è ritirato per lo scrutinio. 

Ada ( giunge le mani al cielo in silenxio e resta in 
atto di preghiera) 

Jam. La Coscienza Pubblica è il giudicò di tuo padre. 

Foce di dentro. Giorgio Hammond non è colpevole! 

Molte voci di dentro. Viva il giury ! 

Jam. (entra nella sala) 

Ada Gran Dio* ti ringrazio ! 

SCENA ULTIMA. 

Giorgio, James e detta. 

Gio. Il giury m’ha assolto. 

Ada. Come, tu hai assolta tua figlia, (si abbracciano ) 
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